第23章 第二十二章 张国荣的赤子之心

据说，在香港有一条叫做星光大道的道路，一个明星一颗星星。是的，小小香港，弹丸之地，却产生过无数耀眼的明星，像一条闪闪的星河，在港台海外华人世界以及中国大陆产生过非凡的影响，也向非中华文明的社会宣扬了中国文化。看到这些星星，仿佛见到一颗颗中国心。 李小龙扬威海外的中国功夫。 成龙的能打善打自强不息中国人形象。 …… 让人振奋，让人自豪。 然而还有另一种中国心，那是一种对中国文化的回归和自觉追溯，比如张国荣。 文化的回归心态存在于所有的港台海外华人中。文化的回归心态是和文化的放逐心态共生，正因为放逐，才有其回归。 张爱玲当年从大陆到香港，再从香港到美国，最后在美国寓所孤零零地老去。

被自己国家、自己文化隔绝的人，就像被母亲抛弃的孩子，有着永远的落寞和想念。 张爱玲那一代人是放逐回归而不得，像张国荣这一代的香港人是幸福幸运的，像孩子终于找到了母亲，香港终于回归了。 然而在文化上，香港还并没有真正回归。 曾经的风云，曾经的历史都是在中国大陆发生，文化上的回归，要真正地了解中国文化并不是容易的。 张国荣试图触摸中国文化，实现真正的文化的回归。 在香港，作为岭南传统文化精华的粤曲为他所深深喜爱；对上海，他说过阵时间不去就想，当他穿行在那些斑驳幽深的胡同巷子，那段繁华颓靡的历史是否也曾闪现成一个片断、一个故事、一段音符？他不远千里特意到大陆，为着欣赏一个中国书画展，是否身心也沁润了中国翰墨的幽香？辽阔大地，岁月山河，曾经也怎样触动了他的心？然而直到饰演程蝶衣，他才真正走近中国传统文化的殿堂，京剧，作为集唱、做、舞等艺术于一体的中国传统文化精华终于走进他的生活了，关于他学京剧的故事，在民间有着种种流传，从对他的京剧老师的访问来看，他聪明、谦虚、刻苦，投入了巨大的热情和精力。当他扮上虞姬，对镜凝神，他自己是否也有京剧名伶似的恍惚？当他踏上梅兰芳的墓园，他景仰的心是否也关照过他自己？随着获得国际奖项，程蝶衣也将京剧艺术带到了世界。程蝶衣的京剧角色，将他与中国传统文化深深地联系在了一起。

在他的个人写真集《庆》中，可以明显地看到他与中国大地的深深联系，在写真集中出现国庆时的天安门和满目的国旗，出现了街头平凡的老人小孩，出现西湖的美景，正如他自己说，虽然有些画面看不见他的脸，但你一定可以看见他那颗火热的心。在写真中他写到：“（在大陆开演唱会期间）足迹走遍大小城市，让我饱览无数文物古迹，国内风光无限，扩阔我不少眼光及胸怀！”他又写道：“更庆幸能看到拥有几千年文化的这块土地正渐迈向一个新的纪元。” 他与中国文化的联系更多地体现在他对事业和艺术的不懈追求中。 在中，在程蝶衣这个角色中，他理解到了中国精英文化中形而上的人生价值和意义，并且演绎得非常的完美。他把一个原本是一个有些颓靡的灰色的角色，演绎得富于正气，这正是因为对这种形上意义的深刻理解。

在《风月》中，他演绎出了中国末世社会的繁华与颓靡、迷乱与沦陷。 在《红色恋人》中，他从人性的角度来演绎了中国红色文化中的革命者形象。 也许他未完成的《偷心》，才是他对中国文化和电影的完全自主的理解和演绎。在《POP ASIA》对他的一段访谈中提到他筹拍的电影，他说：“我要在中国拍摄中国的电影，奉献给中国人，包括海外的中国人。” 他就是如此孜孜以求，对中国文化的回归与追溯，已经是他事业和生命的自觉追求。 星光大道，星河灿烂，当人们走过星光大道，可曾知道，有一颗中国心，曾经那样热切地追溯过中国文化，这颗星在众多星星中熠熠闪光，永远永远。