第17章 第四节
她带我前往的是位于编辑部后方的洋食馆，看来是付白小姐常去的店。
我点了汉堡肉套餐，付白小姐则是稀松平常地表示“跟平常一样”，没多久店员就端了炸虾过来。接着，付白小姐朝柜台喊“给我更能填饱肚子的，跟平常一样”，天妇罗盖饭就送了上来。真是懂得变通的店家。
付白小姐迅速将炸虾和天妇罗盖饭一扫而空。我之前也跟她一起吃过几次饭，这个人总是非常会吃。虽然跟食量相反完全不胖这点相当神秘，不过一想到她做的是非常耗运动能量的文书工作，就觉得这个食量说不定刚刚好。
付白小姐一讲说“请给我跟平时一样的甜点”，店家就端出甜酒馒头。付白小姐咬了一口馒头又喝口茶后，用闪闪发光的眼神看着我说：
“物实老师，你是因为那个吧？因为想写‘全世界最有趣的小说’才会停笔。”
“为什么你会知道……”
“怎么可能不知道，别小看我当了十五年编辑的资历。”
“用二十七岁去算根本不合理……”
“只要跨过编辑一天有三十小时这个矛盾就没问题了。好，物实先生，不用客气，快跟我讨论你的烦恼吧。跟我这个深奥社第二编辑部主编，被称为‘西新宿活地狱’的付白志作子说说！”
虽然可能是跟“活字典”一词搞混说错，不过那真是让人不太想找她讨论的绰号。然而我也没有其他可以谘询的人，只能做好觉悟开口。
“付白小姐……‘全世界最有趣的小说’到底是什么……”
“那种事我最好是会知道啦。”
“好过分！”
“知道的话我就自己动笔写了。”付白小姐边吃馒头边说。
“那个，我好歹是在向你谘询烦恼喔。”
“这点我当然知道。听好罗，物实先生，我虽然不知道什么是‘全世界最有趣的小说’，但是我知道要怎么写出这种小说。”
“咦？”
我惊讶地瞪大眼睛。
“你想听吗？”
“想、想听。”
“我想吃寿甘。”
“老板！来一份寿甘！”
送上来了。一般来说，这时候应该要吐嘈为什么能在洋食馆点到这种东西，不过现在我只想表达谢意。
“我就教你吧。”
“拜、拜托你。”
“听好了，迷惘的物实啊……”
我吞了一口口水。
付白小姐用手上拿着的寿甘用力指向我。
“就是阅读十万本小说，写下一万本小说。这么一来，自然而然会出现‘全世界最有趣的小说’吧～”
“…………”
“这表情是怎样，你有什么不满吗？”
非常不满好吗？
“因为……那只是单纯的精神论吧……像‘只要多加练习就没问题’之类的。”
“物实先生从来没有这么做过吧，只要做下去就懂罗，只要真的去做的话。”
“所以说付白小姐做过罗？”
“没有。”
真是理直气壮呢。
“不过就算没做过我也知道，绝对是这样没错。我付白志作子可以保证。”
“你是从哪里得这种自信……”
“因为有证据啊。”
“证据是什么？”
“‘全世界最有趣的小说’还不存在于这个世界对吧？”
“咦？”听到这句话后我稍微思考一下。“不，好歹算是存在吧？在现存小说中最有趣的一本。”
“我们目前讨论的应该不是那种小说吧？”
这一个嘛……
可能真是如此。
我连幻影都看不到、只能不断烦恼，以及付白小姐赌上人生所梦想的，肯定不是现存小说中最有趣的一本。
一定、一定是某种超越一切的东西。
“那种书还不存在对吧？”
“嗯……应该是不存在。”
“你知道为什么不存在吗？”
我摇了摇头。
“因为‘不足’啊。”
“不足……是指什么？”
“所有的一切喔。要让‘全世界最有趣的小说’诞生的必要之物还没有凑齐，所以那种小说不存在。这是很简单的道理吧。”
“必要之物……”
“其实我也不清楚究竟什么是必要的，不过肯定需要非常多东西吧。然而我认为，在这之中有两样绝对必要的事物，那就是‘阅读小说’和‘写小说’。阅读大量的小说，写出大量的小说，得知关于小说的事情，理解小说的一切，在这前方肯定存在‘全世界最有趣的小说’。”
付白小姐看着茶杯轻声说道：
“我因为喜欢小说，所以阅读量比常人更大，未来也会比常人看得更多。但是我没有写小说的潜力，我非常清楚这点。因为我无法找到舄小说的乐趣，所以‘全世界最有趣的小说’不存在于我的前方。但是啊，物实先生，‘全世界最有趣的小说’就位于物实先生的前方喔，绝对在那里。我第一次阅读物实先生的小说时，就注意到自己的脑中产生了某种强烈的执著。我的直觉相当准确。说实话，我是只靠直觉晋升到主编的位子。而这股直觉告诉我，这个人有着某种与‘全世界最有钱的小说’相连在一起的东西。至于要说物实先生是哪里有所连结，那肯定是笔下的角色吧。毕竟在物实先生的小说中，目前可以特别拿出来讲的就只有角色而已。”
“这个评论相当辛辣呢……”
“我是在夸奖你喔。物实先生很有创造角色的品味，这是跟技术不同、非常重要的能力，所以你可以为此觉得骄傲喔，剩下的就是把结构、文字精确度、描写的变化、前导很弱、说明过多、不太会省略、节奏感很差和太过老土的地方做些改善就好。”
这也太多了吧？我想她没有说出来的问题，应该还有大约五十个。而且，若我觉得有五十个，就表示说不定实际上还有五百个左右。
“好啦，总之，我对物实先生相当期待。你在我培育的作家中可是排入前三名呢。”
“单就这点而言，我真的觉得很高兴。”
“所以现在就不要再迷惘，持续阅读然后持续动笔吧。既然知道这是唯一的道路，就不需要犹豫了，对吧？反正物实先生阅读的数量别说是十万本，肯定连五千本都不到。多看一点书！看到连去睡觉都觉得浪费的程度！啊，不行，果然还是要动笔！”
正如付白小姐所说，我的阅读量的确不够多，这可以说完全打中我的痛处。我也常常觉得自己应该要多看一点古文之类的书才行。
这时，在我脑中浮现的，是我认识的人里排名第一的书虫。
这么说来，我还没有跟付白小姐提过紫小姐的事，应该说没办法告诉付白小姐。光是跟粉丝见面就足以让我感到愧疚，要是说出我定期跟对方见面还教她怎么写小说，野生的付白小姐肯定会边喊“你还有空做这种事啊”边从草丛中蹦出来吧。
“那个，付白小姐。”
“嗯？”脸颊因为塞了寿甘而鼓起来的付白小姐问。
“虽然你刚刚说只要读了十万本书就没问题，不过为什么是十万本？”
“啊，这个嘛，关于十万本这个数字……其实我想表达的是越多越好……对不起，随口说出这个数字真的很抱歉……”
“不，我没有要责备你的意思。只是，如果真的读了十万本书，你觉得就能大大接近‘全世界最有趣的小说’吗？”
“嗯～哼～毕竟我也没看过十万本书，所以这只是想像。不过在读完十万本书后，看到的景色会有所变化吧。就像有人说，电影会因为看过的部数增加而理解该怎么观赏，这算是那种说法比较厉害的版本吧？因为是数量的问题，所以不只是十万本，就算是看过一万本或五万本肯定都会导致某种变化。”
“说得也是……”
我也这么觉得。五万本是个拥有绝大力量的阅读了。
虽然我最初对紫小姐那五万本书的阅读量感到半信半疑，不过现在已经是无庸置疑了。我切身感受到她的知识有多么渊博。就算没有真的到五万本，她肯定也阅读过相当数量的书。
阅读过五万本书的紫小姐，究竟看到了什么呢？
看了五万本书，却连一本小说都没写过的紫小姐。
阅读量不到五千本书，但写了四本小说的我。
究竟谁比较接近呢？
接近全世界最有趣的小说。
“物实先生，怎么啦？你现在是要以十万本书为目标起跑吗？就算你想速读之类的也无妨，但是可以请你先交出长篇小说的大纲吗？”
“我会尽力，尽可能拿出在目前可以做到的范围内最有趣的东西给你。”
“当然，就算你突然拿出‘全世界最有趣的小说’我也完全没问题喔，虽然我觉得不太可能啦。不过如果你真的拿出来了，我也会赌上我的编辑生命，不对，是赌上性命去阅读。我会先跟双亲及兄弟姐妹道别，处理好后事并换上寿衣来拜读。”
“你到底把它想像成多糟糕的书啊？”
“不，一点都不糟糕，那肯定是要做好这些准备才能阅读的作品。”
“因为看完之后就会死掉吗？”
“并不是这样喔……但是该怎么说呢？‘全世界最有趣的小说’啊，肯定是能改变世界的‘点’，就是转捩点的意思。仿佛世界将会因为阅读了那本小说而划分成前后两个，阅读后就再也无法回到先前的世界，像是能改变线路的切换点。我常常命中的直觉告诉我，那将会是这种小说。”
“总觉得……好恐怖喔，让人有种不知道该不该阅读的感觉。”
“我也觉得很恐怖啊。一想到如果我遇上什么事，猫的饲料和便盆的清理该怎么办就觉得很不安。不过我肯定会选择去看吧……”
“因为付白小姐没办法忍耐嘛。”
“我是同时拥有维持现状和改变现状之力这两种矛盾性质的生物呜喔……”
付白小姐引用《福音战士》的台词帅气地说，如果最后没有咬到舌头就太完美了。
注释：
注释：