第22章 日记·试食

趁面送来前，我仔细好好端详这家面店。装潢实在不错。虽然只是简简单单卖面的，但连锁经销商还是掷了大钱花了心思，把内部装修得像古代驿站附近的小食店——这种东西一定有个专有名词，但我不熟悉历史，也因此说不出来。 装修不错是轻易过关，但面店的本业还是面，其他全部都是配菜。现在的经营手法多是配菜锋头胜过主菜的邪魔外道，卖弄花拳绣腿多于真才实学。 我期待面条这主角登场。 侍应捧着一碗碗冒着热气的云吞面走来走去，却始终没看我一眼。食客太多，简直供不应求——来记面家什么时候才有如此光景？ 良久，眼中射出光茫的侍应和我交换眼神后，毕直向我走来。 是时候了。是我的了。 他放下云吞面后，我并不急于品尝，而是先闻闻面汤的味道。

日本荞麦面以汤底闻名，各地的味道也不相同，形成不同的风格，其实，中国面也一样，不过着力点却在面条外形的变化上，如山西刀削面、杭州猫耳朵、四川担担面、、山东伊府面……千变万化，汤底不是不重要，但相比之下，已变成次要。 好的云吞面汤底，没有枧水味，只是基本功，怎样用汤水强化面的爽道和虾的鲜味，才是王道。 我对连锁面店的产品没抱多大期望，不过是制式化、机械化、样板化，流水作业……不必说，根本谈不上用心制作。 仿似仪式般对眼前的云吞面参详一阵后，我终于动筷。 只有父亲亲手打造的云吞面，才值得我顶礼膜拜。 不过，喝了一口汤水，尝了一点面条，吃了一只云吞后，我的想法改变了。 我一直以为，连锁面店的面没有风格，只是靠市场营销的手法和庞大的资金来赶绝独立的小商户，抢去市场占有率……可是，吃了一口后，我的想法改变了。

面的质地就和老爸手打的一样，云吞也不错，味道绝对不比老爸亲手做的差。 我的世界彻底崩溃。 那，老爸的小面店还有什么竞争力？还有什么板斧可以变出来？难道从此我们就完成历史任务走进尘埃里？ 身为有五十多年历史的来记面家第三代传人，这些问题不可说不困扰我。 父亲一如爷爷，坚持天还未亮就起床，亲手打造竹升面，不光顾面厂，汤底也是用大地鱼去熬，不加味精，一切亲力亲为，用心去做……可是，来记面家来到今天，别说无法吸引人家从其他地方慕名而来，就是有街坊支持已经很不错了。每天上门的客人不超过百位，要不是这店是爷爷买下来是自家的，单靠这微薄的生意根本不能应付租金。 我一直向大学同学推销来记的云吞面，昨天趁我的生日，邀了他们来品尝，他们大力赞好，都说来记缺乏的只是宣传。他们老一辈只知道默默耕耘，没想过怎样推广，更没考虑市场策略，也不讲究门面包装。我没告诉他们，老店上次装修时，我还没有出生……

除了其中一个力排众议，大泼冷水道：根本是普通不过的面，到处都可以吃到。 “不信的话，还可以来个blind test，放一碗来记，和一碗别家的，我敢保证你蒙上眼睛后根本说不出有什么分别！不，你一定会以为好吃的那碗是你们做的，但其实是钊记的。” 他还没说完，已给众人抬走。 我不信他的话。他的话是假的，我一点也不在乎。不过，如果他的话是真的……不，根本不可能。 怎说也好，今天，我就到外面试食。 老爸当然不知道。 我不能让他知道我对他的手艺有半点疑心。 本来，我也有我的如意算盘。拥有一家面店，总比什么都没有好，也比由自己重新建立的强得多。 我知道，你会说，不过是一家面店，没什么大不了。可是，来记面家已有超过半世纪历史，再过几十年，就是百年老店，只要经营得宜，就可以像日本那边的老店，在招牌上写下创于昭和或大正多少多少年的字眼。店铺是“国家重要文化遗产”，面本身就是无形的非物质文化遗产。

不过，大前提是，来记面家能撑过未来这几十年艰难时间。我是不是太一厢情愿，把事情想得太简单了？ 也许，收购公司的小姐说得对，把钱收下了，以后的日子会轻松得多。 吃完云吞面后，我默默离开。

---

注释：